ТЕМИ
#СОЦЗАХИСТ #ВТРАТИ ВОРОГА #LIFESTORY #ГУР ПЕРЕХОПЛЕННЯ

«Кожен виліт — це результат спільної довіри»: як виглядає війна в українському небі очима пілота МіГ-29

Новини
Прочитаєте за: 3 хв. 5 Лютого 2026, 19:13
Український пілот винищувача МІГ-29
Фото Командування Повітряних Сил ЗСУ

Важко повірити, що ще у лютому 2022 року пілот на позивний Yellow Tail (у перекладі з англійської: «жовтий хвіст») жив цивільним життям. Після звільнення із ЗСУ він працював цивільним пілотом — інструктором і вважав, що з військовою службою покінчено.

Історію пілота опублікувало Командування Повітряних Сил ЗСУ.

Ліхтар кабіни МіГ-29 відкидається з характерним шипінням. Повітря аеродрому, насичене запахом авіагасу, миттєво замінює кисень із маски. Yellow Tail відстібає ремені. Руки ще пам’ятають вібрацію важеля керування, а в голові досі відлунює його власне — відвернув.

Сьогодні він працював по землі. Як і завжди ризиковано. Довелося витискати з машини неможливе, щоб втекти від російської ракети. Але десь там, за лінією фронту, ще досі палає ворожий командний пункт. Отже, все було не дарма. Це був його трьохсотий бойовий виліт.

До повномасштабного вторгнення він навчав людей літати та закохував їх у висоту. За його словами то були прекрасні часи.

У перший же день війни він подзвонив командиру й запитав: «Місце в строю є?»

Відповідь була короткою: «Роботи багато. Приїжджай».

За кілька тижнів він знову злітав із рідного аеродрому.

За його словами, на початку вторгнення росії в них не було сучасних літаків і ракет та не було досвіду такої війни. Але війна вчить швидко та безжально.

«Головне — не маневри, а точність озброєння, особливо, коли йдеться про роботу по наземних цілях противника. Коли ти бачиш, як ворог атакує житлові будинки, цивільну інфраструктуру — мотивація не потрібна. Є завдання. Його потрібно виконати», — каже пілот.

Про ефективність авіації говорять результати бойових вильотів: численні знищені командні пункти ворога, позиції операторів дронів, склади артилерії, місця концентрації орків та їхньої техніки.

Зі слів пілота, найкраще заохочення — фідбек від піхоти, коли хлопці кажуть, що стало легше. Дякують, що допомогли, це реально надихає.

Коли мова заходить про ціну війни, голос Yellow Tail стає рівним і сухим. Погляд фокусується десь на бетоні злітної смуги.

«Деякі вильоти хочеться вирвати з пам’яті. Буває, злітаємо групою, і один із нас залишається навічно в небі. Коли по тобі йде ракета — це не як у кіно. Це короткий іспит на виживання. Маневруєш на межі можливостей літака й тіла. Але і цього іноді все одно недостатньо», — каже льотчик.

Він на мить замовкає, ніби зважуючи кожне наступне слово.

«Ми пам’ятаємо усіх, хто не повернувся. Але цю роботу хтось мусить виконувати. Збивати „шахеди“, ракети, прикривати своїх. Зрештою, піхоті в окопах набагато важче, ніж нам у повітрі. Ми відпрацювали й повернулися у відносну безпеку аеродрому, а вони залишаються під вогнем», — зазначив пілот.

Говорячи про молодих пілотів, які зараз готуються до літаків F-16 та Mirage-2000, Gripen, він каже прямо.

«У них буде інша війна. Літаки з іншими можливостями. Краще навчання. Це добре. Це їх час. Та навіть найсучасніша техніка не скасовує головного: кожен виліт — величезний ризик, де ціна помилки вимірюється життям», — наголосив він.

Yellow Tail постійно підкреслює, що винищувач у небі — лише частина системи. Не втомлюється нагадувати про техніків, які в мороз і дощ готують борти, про групу наведення, про тих, хто завжди залишається в тіні. Війна, каже він, нікого не змінює — вона просто знімає маски.

«Кожен виліт — це результат спільної довіри. У нас немає боягузів. Ми навчилися чути та розуміти один одного з півслова: від сивочолого полковника до молодого лейтенанта», — зазначив пілот.

Він досі мріє про пасажирський літак Airbus A320, але ці мрії зараз — ніби в «режимі очікування».

«Я зараз не будую далеких планів. Реальності байдуже на наші мрії. Війна навчила цінувати прості речі: смачну їжу, теплий душ, можливість просто побути з родиною та друзями. Ти ніколи не знаєш, чи побачиш їх завтра», — підсумував льотчик.

Пілот Yellow Tail покидає злітну смугу, залишаючи свій МіГ технікам. Завтра — його триста перший бойовий виліт. І він зробить усе, щоб той знову завершився короткою, але такою важливою фразою — ціль знищено.

Як повідомляла АрміяInform, льотчик-винищувач Space збив 8 повітряних цілей.

Читайте нас в Telegram
@armyinformcomua
«Генерал Зима» — за три місяці «вимерзли» 54 системи російської ППО  
«Генерал Зима» — за три місяці «вимерзли» 54 системи російської ППО  

За грудень, січень та лютий бійцями Сил безпілотних систем було уражено 54 одиниці ЗРК та РЛС ворога.

Дрон підкрався непомітно: двоє російських штурмовиків пропустили удар з тилу
Дрон підкрався непомітно: двоє російських штурмовиків пропустили удар з тилу

Пілоти 425-го штурмового полку «Скеля» знищили значну кількість ворожої піхоти, що прямувала до наших позицій.

Україна може допомогти із захистом життя — Президент щодо ситуації на Близькому Сході
Україна може допомогти із захистом життя — Президент щодо ситуації на Близькому Сході

Володимир Зеленський провів нараду про виклики для України та партнерів, а також про наші можливості допомогти захисту життя і стабілізації світового ринку.

«Тут часто доводиться приймати рішення за долі секунди»: хірург Максим про фронтову медицину
«Тут часто доводиться приймати рішення за долі секунди»: хірург Максим про фронтову медицину

Хірург з семирічним досвідом Максим рятує життя захисників у 2-му медичному батальйоні.

Спортсмени ЗСУ — срібні призери чемпіонату Європи зі стрільби кульової
Спортсмени ЗСУ — срібні призери чемпіонату Європи зі стрільби кульової

В останній день чемпіонату Європи зі стрільби кульової спортсмени Центрального спортивного клубу ЗСУ здобули срібну медаль континентальної першості.

«Один із небезпечних факторів — це звикання до небезпеки»: історія артилериста з позивним «Гудвін»
«Один із небезпечних факторів — це звикання до небезпеки»: історія артилериста з позивним «Гудвін»

Його бойовий шлях розпочався навесні 2022 року зі знищення ворожої авіації як стрільця-зенітника, а вже сьогодні, він продовжує боротьбу в артрозвідці.

ВАКАНСІЇ
Оператор польової лазні

від 23000 до 35000 грн

Павлоград

Військова частина А4759

Бойовий медик

від 20000 до 120000 грн

Краматорськ

23 ОМПБ 56 ОМПБр

Гранатометник

від 21000 до 120000 грн

Миколаїв

189 об ТрО 123 Обр ТрО

Стрілець

до 20500 грн

Житомир

Військова частина А2192

Командир взводу БПЛА

від 27000 до 27000 грн

Львів

125 ОБр СВ ЗСУ

--- ---