ТЕМИ
#СОЦЗАХИСТ #ВТРАТИ ВОРОГА #LIFESTORY #ГУР ПЕРЕХОПЛЕННЯ

«Кожен виліт — це результат спільної довіри»: як виглядає війна в українському небі очима пілота МіГ-29

Новини
Прочитаєте за: 3 хв. 5 Лютого 2026, 19:13
Український пілот винищувача МІГ-29
Фото Командування Повітряних Сил ЗСУ

Важко повірити, що ще у лютому 2022 року пілот на позивний Yellow Tail (у перекладі з англійської: «жовтий хвіст») жив цивільним життям. Після звільнення із ЗСУ він працював цивільним пілотом — інструктором і вважав, що з військовою службою покінчено.

Історію пілота опублікувало Командування Повітряних Сил ЗСУ.

Ліхтар кабіни МіГ-29 відкидається з характерним шипінням. Повітря аеродрому, насичене запахом авіагасу, миттєво замінює кисень із маски. Yellow Tail відстібає ремені. Руки ще пам’ятають вібрацію важеля керування, а в голові досі відлунює його власне — відвернув.

Сьогодні він працював по землі. Як і завжди ризиковано. Довелося витискати з машини неможливе, щоб втекти від російської ракети. Але десь там, за лінією фронту, ще досі палає ворожий командний пункт. Отже, все було не дарма. Це був його трьохсотий бойовий виліт.

До повномасштабного вторгнення він навчав людей літати та закохував їх у висоту. За його словами то були прекрасні часи.

У перший же день війни він подзвонив командиру й запитав: «Місце в строю є?»

Відповідь була короткою: «Роботи багато. Приїжджай».

За кілька тижнів він знову злітав із рідного аеродрому.

За його словами, на початку вторгнення росії в них не було сучасних літаків і ракет та не було досвіду такої війни. Але війна вчить швидко та безжально.

«Головне — не маневри, а точність озброєння, особливо, коли йдеться про роботу по наземних цілях противника. Коли ти бачиш, як ворог атакує житлові будинки, цивільну інфраструктуру — мотивація не потрібна. Є завдання. Його потрібно виконати», — каже пілот.

Про ефективність авіації говорять результати бойових вильотів: численні знищені командні пункти ворога, позиції операторів дронів, склади артилерії, місця концентрації орків та їхньої техніки.

Зі слів пілота, найкраще заохочення — фідбек від піхоти, коли хлопці кажуть, що стало легше. Дякують, що допомогли, це реально надихає.

Коли мова заходить про ціну війни, голос Yellow Tail стає рівним і сухим. Погляд фокусується десь на бетоні злітної смуги.

«Деякі вильоти хочеться вирвати з пам’яті. Буває, злітаємо групою, і один із нас залишається навічно в небі. Коли по тобі йде ракета — це не як у кіно. Це короткий іспит на виживання. Маневруєш на межі можливостей літака й тіла. Але і цього іноді все одно недостатньо», — каже льотчик.

Він на мить замовкає, ніби зважуючи кожне наступне слово.

«Ми пам’ятаємо усіх, хто не повернувся. Але цю роботу хтось мусить виконувати. Збивати „шахеди“, ракети, прикривати своїх. Зрештою, піхоті в окопах набагато важче, ніж нам у повітрі. Ми відпрацювали й повернулися у відносну безпеку аеродрому, а вони залишаються під вогнем», — зазначив пілот.

Говорячи про молодих пілотів, які зараз готуються до літаків F-16 та Mirage-2000, Gripen, він каже прямо.

«У них буде інша війна. Літаки з іншими можливостями. Краще навчання. Це добре. Це їх час. Та навіть найсучасніша техніка не скасовує головного: кожен виліт — величезний ризик, де ціна помилки вимірюється життям», — наголосив він.

Yellow Tail постійно підкреслює, що винищувач у небі — лише частина системи. Не втомлюється нагадувати про техніків, які в мороз і дощ готують борти, про групу наведення, про тих, хто завжди залишається в тіні. Війна, каже він, нікого не змінює — вона просто знімає маски.

«Кожен виліт — це результат спільної довіри. У нас немає боягузів. Ми навчилися чути та розуміти один одного з півслова: від сивочолого полковника до молодого лейтенанта», — зазначив пілот.

Він досі мріє про пасажирський літак Airbus A320, але ці мрії зараз — ніби в «режимі очікування».

«Я зараз не будую далеких планів. Реальності байдуже на наші мрії. Війна навчила цінувати прості речі: смачну їжу, теплий душ, можливість просто побути з родиною та друзями. Ти ніколи не знаєш, чи побачиш їх завтра», — підсумував льотчик.

Пілот Yellow Tail покидає злітну смугу, залишаючи свій МіГ технікам. Завтра — його триста перший бойовий виліт. І він зробить усе, щоб той знову завершився короткою, але такою важливою фразою — ціль знищено.

Як повідомляла АрміяInform, льотчик-винищувач Space збив 8 повітряних цілей.

Румунія по $8000, а Угорщина по $15 000: на Закарпатті затримали переправників через кордон
Румунія по $8000, а Угорщина по $15 000: на Закарпатті затримали переправників через кордон

Організатори двох каналів здійснювали трансфер охочих у незаконний спосіб потрапити у ЄС через кордон з Угорщиною, ще одного — через кордон з Румунією.

«Найважче — чекати льотчика назад»: технік МіГ-29 Марія про службу в бригаді «Привид Києва»
«Найважче — чекати льотчика назад»: технік МіГ-29 Марія про службу в бригаді «Привид Києва»

Старший авіаційний технік МіГ-29 Марія розповіла про підготовку винищувачів до бойових вильотів і відповідальність за життя льотчика.

Яке коріння, таке й насіння: на Закарпатті затримали шпигуна, якого завербував батько з Калінінграда
Яке коріння, таке й насіння: на Закарпатті затримали шпигуна, якого завербував батько з Калінінграда

Затримали агента російської воєнної розвідки (більш відомої як гру), який шпигував за оборонними заводами на заході України.

Ворог збирається бити по виробниках українських ракет — Президент
Ворог збирається бити по виробниках українських ракет — Президент

Одним із напрямків для подальших російських ударів по Україні обрано українські компанії, які демонструють прогрес у розвитку всіх типів ракетних технологій.

Союзників повідомили про наслідки російської атаки та обговорили прискорення постачання ракет для ППО
Союзників повідомили про наслідки російської атаки та обговорили прискорення постачання ракет для ППО

Станом на вечір 2 червня відомо про щонайменше 22 загиблих, з них 2 дитини, та 124 поранених внаслідок нічної ворожої атаки по Україні.

Рецидивісти, які на замовлення фсб готували теракт проти бійців «Азову», отримали по 15 років в’язниці
Рецидивісти, які на замовлення фсб готували теракт проти бійців «Азову», отримали по 15 років в’язниці

Російських агентів фсб, які готували на Запоріжжі теракти проти бійців 12 бригади спецпризначення НГУ «Азов», засуджено до 15 років позбавлення волі.

ВАКАНСІЇ
Головний сержант

від 53000 до 123000 грн

Вся Україна

61 окремий батальйон Сил ТрО

Кухар окремого батальйону сил ТрО

від 20000 до 50000 грн

Дніпро

233 окремий батальйон 128 ОБр Сил ТрО

Навідник

від 120000 до 190000 грн

Вся Україна

42 ОМБр

Стрілець

від 20500 до 120000 грн

Тернопіль

Тернопільський РТЦК та СП

Моторист-електрик, військовослужбовець

Київ

Річкова флотилія ВМС ЗСУ

Водій-електрик

від 25000 до 45000 грн

Павлоград

Військова частина А4759

--- ---